‘Het gaat goed met de motorfiets. Ieder
weekeinde

uit over de Nederlandse wegen. In lange

zwermen de motorfanaten

linten slingeren de motorclubs zich
tussen de door hen diep verachte auto’s

door.

Het nieuwste speeltuig van de ware
liefhebber is de zogenaamde Superbike,
een monster met een cilinderinhoud
wvan 1000 tot 1200 cc en een vermogen
van 100 pk of meer.

Psychologen — met name de
freudianen onder hen - hebben zo hun
denkbeelden over de populariteit van

‘het

de motorfiets; de motorrijders zelf zien
anders.

door Paul Marijnis en
Cas de Stoppelaar
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nze eerste ontmoeting
met de Honda CBX da-
teert van twee jaar te-
rug. Hij stond afgebeeld
op de middenpagina van
een Amerikaans motormagazine,
in full color, tegen het decor van
een tropische kust met wuivende
palmen, de zon laag boven de zilve-
ren zee. Ontspannen leunde de ma-
chine op zijn standaard. Playbike
of the month! Alle cilinders bloot,
de uitlaten fier omhoog. Een heer-
lijk produkt, een pin-up van staal
en aluminium, meeslepend wvan
vormen en toegerust met een vurig
karakter van meer dan honderd
pk. Een wilde fiets. Misschien een
tikkeltje té wild, amigo?
Nu, eindelijk, is het zo ver. We tro-
nen in het zadel van deze Super
Sport King, de snelste produktie-
motor op aarde. We wachten voor
een stoplicht, aan het begin van
een brede weg, die ons leeg en zon-
beschenen toelacht. Het ruikt naar
warm asfalt en pasgemaaide ber-
men.
Rechts van ons staat cen Opeltje
met beslagen raampjes. Vanuit een
geblutste Taunus links van ons
werpt een oudere man heimelijke,
begerige blikken op ons en onze
motor. We voelen ons op aangena-
me wijze benijd, de lendenen om-
gord door brandveilig leer, en soli-
de gelaarsd en gehelmd.
De machine staat bij 2000 toeren
rustig adem te halen door zijn zes
constant-vacuim-carburateurs. De
24 kleppen ritselen vrijwel onhoor-
baar boven de luchtgekoelde zes-
cilinder-viertakt waarvan boring
en slag naadloos op elkaar aanslui-
ten. De wet-sump-smering, de
meervoudige natte-platenkoppe-
ling en de puntenloze transistor-
ontsteking houden zich gereed. We
zijn voornemens om de komende
400 meter — de kwartmijl - in on-
geveer 11 seconden af te leggen.
Wanneer de loerende blikken van
de om ons heen verzamelde auto-
mobilisten te veel worden, tasten
we, als oversprongbeweging, ach-
teloos met zwartleren vingers on-
der de i :
sitie van een paar gevoelige stel-
nokken aan een laatste inspectie
onderwerpen. Door het vizier van
rookkleurig pantserglas werpen
we een definitieve blik op de
zachtgloeiende meters en wijzers
van het instrumentenpaneel.
Ready for takeoff! Het licht rechts
springt op oranje, op rood. Alle
verkeer komt tot stilstand. Nog
twee, nog één adembenemende se-
conde..

WEG zijn we! De toerenteller
Zwiept naar 9000 en als uit een ka-
non afgevuurd branden we weg,
met spinnend achterwiel, in een
wolk van schroeiend rubber.

De eerste wversnelling is een
striemende zweepslag: wvan nul
naar honderd in vier seconden. Een
brullend orgasme, dat doorscha-
kelt naar twee, naar drie, naar
vier, en bij honderdtachtig kilome-
ter per uur naar de vijfde versnel-
ling. Er komt maar geen eind aan
het accelereren. Honda pakt het
steeds weer op.

Nu rijden we tweehonderd en snij-
den een smakelijke bocht aan, pre-
cies langs de ideale lijn. We schop-
pen de Enikkerbak terug in vier,
om hem boven de 7000 toeren te
houden. We zakken in onze dyna-
mische hellingshoek van 41 graden,
en leggen de machine op één oor,
De banden kleven aan het wegdek,
de fiets danst in de vering, en komt
langzaam weer overeind.

Opnieuw een lang recht stuk. Op-
nieuw van vier naar vijf. Het ge-
luid van banden, asfalt, uitlaten en
de wind vloeit ineen tot een wag-
neriaanse ouverture. Een religieus
gevoel maakt zich van ons meester,
Treden we toe tot een nieuwe or-
de? Een nieuwe generatie? Is de
mythe van de Suner-duper bikes,
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van de eleven-second-quarter-mi-
lers de échte mythe van de twintig-
ste eeuw?

Geslacht varken

Een motorhandel in het hart van
Brabant. Op het erf van de ver-
bouwde boerenhoeve staan ze ge-
parkeerd, de Suzuki’s, Honda’s, La-
verda's, en Moto Guzzi's. In de
schemerige werkplaats hangt een
onttakelde BMW 750 cc in de strop-
pen. Zonder tank, zadel en wielen
| lijkt_hij op een-geslacht-—sarken. |
»Die heeft een mooie schuiver ge-
maakt,” zegt de monteur. ,Hij keek
tijdens het rijden onder zijn tank.
De lul. Vioog boven op een Kawa-
saki” De stakker blijkt er goed
van af gekomen, een paar gebro-
ken botten slechts.

Er zijn in Nederland meer dan
tachtigduizend motorrijders, van
wie ruim de helft jonger is dan 25
jaar. Zodra de R weer uit de maand
s zwermen ze op hun zware pro-
jectielen uit over de vaderlandse
snelwegen. Dat het een riskante
liefhebberij is blijkt uit de statis-
tieken: deze amateurcoureurs lo-
pen 2,5 maal zoveel risico als hun
vierwielige leeftijdgenoten. Over
alle leeftijdsklassen gemeten
sneuvelen er zelfs ruim viermaal
zoveel motorrijders als automobi-
listen.

Het schijnt de in felgekleurde le-
ren overalls gestoken liefhebbers
die in de achterkamer van de Bra-
bantse motorhandel aan de koffie
zitten, niet te hinderen. , Ieder voor
zich"”, vindt Herman Grimminck,
bezitter van een superbike met een
top van 225 km per uur. ,Als ik op
een motor rijd, hen ik verantwoor-
dell}jk, Ik vind het fijn. Ik voel me
vrij”.

De aanwezigen, variérend van 125
tot 1000 cc, vinden het moeilijk om
onder woorden te brengen wat er
Zo leuk is aan motorrijden. Het ge-
voel van vrijheid, het avontuurlij-
ke en, uiteraard, de Techniek. Een
Yamaha-discipel wverwijst naar
Robert Pirsigs Zen and the art of
motorcycle maintenance, dat hem
op het lijf geschreven is. , Als je in
een auto zit, kijk je naar buiten
door een ingelijst schermpje, alsof
Je naar teevee kijkt. Op de motor
zit je er in. Je speelt mee in een
driedimensionaal programma in

De psychologievande motorrjder

In het voorjaar van 1886 verscheen
de eerste motorfiets uit de geschie-
denis op de weg toen Gottlieb
Daimler, eigenaar wvan een fa-
briekje in werbrandingsmotoren,
een enorme houten constructie met
een ratelend, walmend motortje
uit het tuinhuisje van zijn wvilla
naar buiten duwde. Daimlers tech-
nicus in wvaste dienst, Maibach,
reed met dit gevaarte van Cann-
stadt naar Unterturkheim en terug
- een afstand van 24 kilometer.

‘Merkwaardig genoeg hielden de
twee heren het daarna voor gezien.
De produktie van automobielen
bood meer perspectief, en het zou

—acht _jaar duren wvoordat twee an:

dere Duitsers, Hildebrand en Wolf-
muller, een volwaardige motorfiets
ontwikkelden. Na een paar jaar
ging hun onderneminkje failliet:
het concept was het publiek veel te
modernistisch.

Frankrijk droeg de fakkel verder.
Twee Russische emigrés, de ge-
broeders Werner, ontwierpen de
eerste motorfiets die een commer-
cieel succes werd. Hun ontwerp
had nog het meeste weg van een
Solex; een stevige fiets met een
motor boven het voorwiel, en zon-
der wvering. Vanwege J?slwhh:,
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De motorfiets werd nu een Britse
aangelegenheid. Na de warmbloe-
dige romantiek der Franse begin-
periode wverschenen er nuchtere
machines op de wegen, handge-
schakelde 350 cc éénpitters met zij-
kleppen. In de Verenigde Staten
leverden William Harley en zijn
compagnon Arthur Davidson een
bittere concurrentieslag met Geor-
ge Handee, fabrikant van de felro-
de Indian. Na de Tweede Wereld-
oorlog kwam de Harley Davidson
wLiberator” als symbool van de
overwinning uit de strijd. Tot het
midden der jaren vijftig snotter-
den de tweetakt Jawa's en DEW's-
oaver deswegen en-ki

van de Ariels, de Royal Enfields en
de BSA's. De welvaartsgolf maakte
hieraan een einde: de auto wver-
drong de motor, naar het leek
voorgoed.

Maar nu was hel oosten aan slag.
In 1945 volgde de jonge Japanner
Shiogira Honda een avoendcursus
techniek wvoor gevorderden. Toen
hij de hand wist te leggen op een
partijtje motorblokken, en een be-
vriende smid zover wist te krijgen
dat die er frames omheen laste,
was de basis gelegd voor één der
snelst expanderende ‘industrieén

Daimler (1886)

Werner (1899)

met hoefnagels bezaaide wegen
was bandenplakken de voornaam-
ste bezigheid van de toenmalige
rijder

Langzaam groeide de motor naar
volwassenheid. De magneetontste-
king deed zijn intree, er kwamen
koppelingen en wversnellingsbak-
ken. Kettingen vervingen de aan-
drijfriemen van ongelooid leer. De
technicus Bouton, rechterhand van
de Graaf de Dion, zag kans om een
motor te ontwikkelen die 1500 toe-
ren maakie — voor toen een revo-
lutionair concept; vergeleken met
nu een uiterst sloom apparaatje,
Tenslotte brak de motorfiets door
zijn eigen begrenzingen heen. Er
verschenen monstermachines op
de racebaan met motoren van 5000
¢c, die in de jaren na 1900 in het
Parc des Princes snelheden ont-
wikkelden van meer dan 150 km
per uur. De dunne frames en . de
spaakwieltjes bleken tegen dit ge-
weld niet opgewassen, evenmin als
de rijders. Deze mammoetien onder
de motorfietsen verdwenen zwab-
berend en slingerend in het drijf-
zand van de geschiedenis.

ter wereld. De westerse construc-
teurs reageerden aanvankelijk
meesmuilend. Niet lang daarna
werden ze wakker geblazen door
het gebrul van de Japanse uitlaten
op de races, die Honda in 1966 alle-
maal won. De Japanners beheer-
sen nu de motorfietsmarkt. Het
einde van hun hegemonie lijkt nog
niet in zicht.

Er verschijnen nu de meest ge-
avanceerde modellen op de markt
met als jongste hoogtepunten de
‘wSuperbikes”, van race-machines
afgeleide motoren van 1000 ce e
meer. DDeze raketten onder fe
wStraatfietsen” zijn voor iedere:n
te berijden die volgens de wet rok
op een scootertje mag. De verz<ge-
ringsmaatschappijen klagen over
de schadecijfers, de ANWE en de
politie houden zich eindelijk bezig
met het lang verwaarloosde
vraagstuk van de rijvaardigheids-
eisen. Fabrikanten en importeurs
in West-Duitsland en Nederland
zullen zich binnenkort wrijwillig
beperken tot vermogens van maxi-
maal honderd pk, overigens nog
net zoveel als een flinke auto. Er
lijkt een kentering op til.

kleur”. {Pirsigs bestseller is druk
gerecenseerd in de Nederlandse
motorfietsbladen).
Amaleur-freudianen duiden de
mgqturl als ,een erectie op wielen™.
Zij zen de motorrijder als een
neurcticus die zijn ontoereikend
driftleven probeert op te vijzelen
door een machine als partner te
kiezen,

De Brabantse koffiedrinkers la-
chen dreunend. , Met mijn potentie
is niets aan de hand", verzekert ons
een lederen reus met een Benelli.
- De dlavwalkul van die peuphels.
gen. Weet je wat zij moeten doen?
Eerst zelf maar eens op de motor,
voordat ze iets over ons beweren".

Vrijheid

Gelukkiz is ons land ten minste
één psycholoog rijk die zelf motor
rijdt: drs. Cees (BMW) Wilder-
vanck. Hij heeft onlangs een rap-
port het licht doen zien: Motorrij-
ders in Nederland — enkele sociaal-
verkeerskundige overwegingen.
Wildervanck: , Accepteert men de
motor als mannelijkheidssymbool
dan liggen verdere verklaringen
voor de hand Het enthousioste
poetsen wordt dan al gauw een
vorm van masturberen. Het nadeel
van dit psycholgisch gepraat is dat
het nooit bewezen of weerlegd kan
worden,"

Hij legt liever de nadruk op de
vrijheid die een motor biedt: ,Je
kunt er de dagelijkse sleur mee
ontvluchten. Lekker ontsnappen
aan de stress. Daar komt bij dat
een motor goede mogelijkheden
biedt tot identificatie: je bent meer
door je machine, Wie de zwaarste
fiets heeft, heeft de hoogste status
binnen de groep.”

De groep. De razendsnelle mannen
in hun duivelspakken, meiden ach-
terop, scheuren bij woorkeur in
formatie baanverwisselend over de
‘weg. Ze zijn bezig aan een puzzel-
rit, of op weg naar een 'treffen’, een
samenkomst van gelijkgestemden
waar men onder het genot van een
kippeboutje aan elkaars machine
voelt, keurend op de koelribben
tikt, en de laatste trouvailles aan
een  uitputtend oordeel onder-
werpt. De namen van de motor-
glubs zijn goedmoediger dan het
imago doet vermoeden: 't Motor-
rijerke, Motor Club Ubach-over

&

oy

NRC HANDELSBLAD @ 8 ) 14.7.79 |

Worms, het Gold Wing Gezelschap.
Soms vindt men Engelse varian-
ten: Lightning Speed, The Thun-
derbolts, The Daring Devils. In de-
zelfde sfeer liggen de koosnaam-
pjes die de fietsen meekrijgen: Big
Black Bomber, Dampfhammer, Fat
Bob Super Glide en King of the
Highway. ‘

Een hoogtepunt in de motorwereld
is het zogeheten Elefantentreffen,
een bijeenkomst in de buurt van de
Nurnburgring, waar vooral zwaar-
gewichten worden aangetroffen. In
imponerende kuddes ronkt men.
rond, als bronstige mastodonten in
het voorjaar. Wie op een dergelijke
bijeenkomst in een ‘pedaalemmer’

.durft te verschijnen wordt door de

motorrijders zeer koel ontvangen:
de auto is hun gemeenschappelijke
vijand.

Symboliek

Ondanks hun romantische inslag
zijn motorrijders over het alge-
meen kritische klanten. Hun be-
langstelling gaat toch in de aller-
eerste plaats uit naar de technische
gegevens van hun apparaat. Dit
ervoeren de ontwerpers van het
reclamebureau dat in Nederland
de publiciteit voor Honda verzorgt.
Ze ontwierpen eens een zeer
kunstzinnige advertentie in kleur,
met een snoezige aguarel van een
motor, tegen een sprookjesachtig
decor van wazige verten en slinge-
rende betonwegen. Onmiddellijk
werden ze door hun doelgroep op
de vingers getikt: de artiest had de
oliedop te ver naar voren getekend,
het achterlicht was fout en de
voetsteunen stonden scheef. Een
nieuwe plaat werd beter ontvan-
gen: een deodgewone recht-voor-
z'n-raap-foto, waarop iedere moer
te zien was, tegen een achtergrond
van stoplichten en viaducten.

De symboliek van veel moderne
technische massaprodukten is aan
motorrijders niet besteed. Een ste-
reo-installatie kan er uit zien als
het dashboard van een B-52 bom-
menwerper, en een moderne perso-
nenauto lijkt meer dan wenselijk
is op een supersonische taart. Maar
de motorfiets lijkt nog steeds op
een motorfiets: hij ziet er uit zoals
hij functioneert. Vormgeven ge-
beurt hier nog steeds op de teken-
tafel van de ingenieur, in plaats
van op de divan van de dieptepsy-
choloog.

"De marges voor nodeloze opsmuk

zijn natuurlijk kleiner. Aan twee
wielen, een tank, een zadel en een
verbrandingsmotor valt weinig toe
te voegen. Hooguit kan de "cock-
pit” een beetje gestileerd worden,
of de tank krijgt een extra zwel-
ling. De aandacht van de zielevor-
sers in de branche richtte zich
voornamelijk op dat gebied waar
nog enige ruimte is voor manipula-
tie: het geluid.

Geluid is een belangrijk aspect van
de motor. Een Triumph-rijder ver-
klaart: ,Ik hou van het holle ge-
stamp van mijn machine. Typisch
Brits geluidje — dat doet me wel
wat? Of de--sigenaar een viise~
staartpijp, een open knalpot of een
sonoor gezoem prefereert — hij
luistert in alle gevallen scherp. .
Ooit zagen de Honda-ontwerpers
hun kans schoon. Het ging er om
stem te verlenen aan het vlagge-
schip van de firma, de CBX, en na
lang piekeren kwamen ze op het
vreselijke idee om de sound net zo
lang op te peppen tot de motor
exact hetzelfde geluid maakte als
een  startende Phantom straalja-
ger. Het resultaat was zelfs te ho-
ren in de vertrekken van de presi-
dent-directeur, Kiyoshi Kawashi-
ma. ,Fantastisch werk™, liet hij
zijn glunderende werknemers we-
ten. ,Maar jullie zijn wél te ver ge-
gaan. Dit kunnen we nooit verko-
pen op de Europese markt.” Ont-
goocheld verdwenen de construc-
teurs weer in hun laboratoria. Na
langdurig geharrewar vond men
een compromis: nu spreekt de CBEX
met de stem van een Porsche,

Als we na onze tocht de superbike
terugbrengen, staat zijn baasje ons
zorgelijk op te wachten. We zijn
twee uur te lang weggebleven.
Zwijgend duwen we het loodzwa-
re, blinkende monster over het
grint van de oprit, tillen hem op de
standaard, en-.ontdoen ons wvan
helm, handschoenen en pak. Men
ziet ons gespannen aan, maar
vraagt niets. We aanvaarden de
aangeboden koffie met een zware
van de Weduwe.

Een der aanwezigen doorbreekt de
stilte. ,En? Is de fiets jullie beval-
len?"

wZeker,” beamen we, , Deze machi-
ne heeft wel iets.” En we citeren de
advertentieslogan wvan Honda-
US.A.:

"It's got power. A lot of power.”




