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Tibet is nooit een druk bezocht land
geweest, en dat is er sinds de Chinezen
er in 1959 binnenvielen niet beter op
geworden: op een enkele Mao-adept na,
werden buitenlanders volstrekt
geweerd.

Daarin lijkt nu verandering te komen.
Zo konden onlangs, voor het eerst sinds
ruim twee eeuwen, enkele
Nederlanders het land bezoeken,
teneinde voorbereidingen te treffen
voor een Mount-Everestexpeditie.

Een bericht van het dak van de wereld.

-door Cas de Stoppelaar

Sfoto Jos Lammers

Matthieu van Rijswick

amuel van de Putte, Ne-
derlands arts en rechts-
geleerde, reisde van 1718
tot 1745 door Azié en be-
zocht gebieden waar nog
nooit een westerling zijn witte ge-
zicht had laten zien. Zo woonde hij
jaren in Lhasa, de hoofdstad van
Tibet. Hij trok door het land, be-
studeerde de taal en de geografie
en uiteindelijk vertrok hij via de
hoge bergen van de Himalaya in de
richting van Nepal.
In het boek "Tibet the mysterious”
weet Sir Thomas Haldick boeiend
over deze — ten onrechte nauwe-
lijks bekende - vaderlander te
schrijven. Voornaamste reden voor
zijn vergetelheid is dat bij de ver-
woesting van de abdij van Middel-
burg in 1940 al zijn reisdocumenten
en kaarten door brand zijn ver-
woest.
Eelco Dijk en Matthieu van Rijs-
wick, jurist en chemicus, reisden
zojuist ook door Tibet, als eerste
Nederlanders sedert Samuel van
de Putte. Hun documentatie is
aanzienlijk beter intact gebleven:
vele foto’s verluchten hun fascine-
rend betoog.
Reden voor het bezoek aan "verbo-
den Tibet”, dat sinds de inval van
de Chinezen in 1959 voor buiten-
landers nog moeilijker toeganke-
lijk was dan onder het bewind van
de Dalai Lama, is dat de Chinese
regering aan de Koninklijke Ne-
derlandse Alpen Vereniging
(KNAV) een vergunning heeft ver-
leend om in 1982 de Mount Everest
te gaan beklimmen "van de ver-
keerde kant”.
In vakjargon betekent dat van de
Tibetaanse zijde, en niet vanuit
Nepal dat momenteel als "nor-
maal” wordt ervaren — de berg ligt
precies op de grens van beide lan-
den.
Hun reis was een verkenningsex-
peditie, die hen via Peking, Lhasa
en verder per jeep over de eindelo-
ze, schrale hoogvlakte van Tibet
naar het basiskamp van de Everest
voerde. ”Je neemt gewoon de weg
van Lhasa naar Kathmandu en
even voorbij Xigar sla je linksaf”,
zeggen de beide bergklimmers een-
voudig.
Op één van hun foto’s zien we de
Mount Everest, Chomolungma in
het Tibetaans dat volgens sommi-
gen betekent "de derde gratie”,,
volgens anderen "moeder godin
van de aarde”. Hoog en weerbar-
stig ziet hij eruit. Temidden van
een sterk gebit van witte bergen
prikt hij als een hoektand de hemel
in.

Op de voorgrond staan de restan-
ten van het Rongboekklooster.
Qoit, in de jaren twintig kwamen
Britse ijzervreters als Colonel Bru-
ce en Mallory hier om de lama’s eer
te bewijzen en hun zegen af te
smeken voor hun telkens weer tot
mislukking gedoemde expedities.
Het klooster was toen in volle glo-
rie.

Nu, ruim vijftig jaar later, ziet het
eruit alsof de culturele revolutie er
met de kracht van een tornado
overheen is gegaan. Geen steen
staat meer op de andere, de reli-
gieuze Mani-muren liggen aan
stukken gesmeten op de grond, de
lama’s zijn verdwenen.

Hilton

Hoe ziet Tibet eruit, na zoveel jaren
Chinese invloed?

Eelco Dijk en Matthieu van Rijs-
wick: "We hebben het vroeger niet
gezien, natuurlijk, maar het is dui-
delijk dat er erg veel veranderd is.
Je ziet om te beginnen in Lhasa
twee Chinezen op €én Tibetaan. De
oude stad is maar hee! klein, veel
kleiner dan je uit verhalen zou
verwachten. Er is veel Chinese
nieuwbouw omheen.

"We hebben in Lhasa niet veel
kunnen zien van het Tibetaanse le-
ven, want we hadden voortdurend
een liaison-officer en een tolk ach-
ter ons aan, die geen woord Tibe-
taans spraken, Daarom was het
contact met de autochtonen tot het
uiterste beperkt. We hoorden dus
alleen de Chinese versie van veel
dingen.

""We praatten bijvoorbeeld met een
lama, via een tweede tolk die van
Tibetaans in Chinees vertaalde. De
man hield een heel betoog over zijn
klooster. Toen wij uiteindelijk de
Engelse versie te horen kregen was
die geslonken tot: *De monnik zegt
dat dit beeld de Boeddha wvoor-
stelt.” Die hadden we zelf ook al
herkend.”

Enig spoor van de culturele revolu-
tie?

"We hebben de Potala gezien, het
voormalige paleis van de Dalai La-
ma. Dat zag er prima uit. Alle
kloosters die we bezocht hebben
hingen trouwens nog vol met dikke
rijen Thanka’s (Tibetaanse reli-
gieuze schilderijen op katoen,
CdS). Er is nog zoveel over. Maar
wél is het zo dat er in Lhasa een
groot klooster met de grond gelijk
is gemaakt tijdens de culturele re-
volutie: je ziet niet eens meer waar
het gestaan moet hebben.

"Er zijn in Lhasa nu nog twee be-
langrijke Kkloosters over, waar
vroeger iets van vijfduizend mon-
niken zaten, wonen er nu nog vijf-
honderd, waarvan de jongste ten-

minste dertig jaar oud is. Je ziet ;

helemaal geen novieten meér. Die
twee overgebleven kloosters liggen
dicht tegen de oude stad, dus die
zijn indertijd door de Tibetanen
beter in de gaten gehouden, waar-
schijnlijk.

»Overigens vinden de Chinezen
wat ze gedaan hebben ook niet zo

geweldig. Als we er naar vroegen
waren ze daar erg open over.”

— Tibet gaat binnenkort waar-

schijnlijk open voor toerisme. Op’

de weg van Kathmandu naar Lhasa
wordt net over de grens een hotel
gebouwd. Zie je al een Hilton in
Lhasa verrijzen?

"Nee geen spoor. we zouden niet
weten waar je de mensen nu zou
moeten laten. Wijzelf sliepen in
een soort kamp, drie kwartier lo-
pen van de stad. Het was boven-
dien allemaal peperduur. Wij
moesten aan de Chinezen driehon-
derd gulden per dag betalen per
persoon, en dat ook nog eens voor
onze gidsen. Toen we zeiden dat we
dan wel in een tentje langs de weg

zouden gaan staan begonnen ze

een beetje te lachen. Dat kon ge-
woon niet, we moesten in dat
kamp.

"We weten trouwens niet of toeris-
ten zich wel lekker zouden voelen
in Lhasa. Het ligt 3700 meter hoog
en de lucht is heel schraal.” Op hun
kamer stond een zuurstofcylinder

voor fysiek minder welgestelde lie-

den.

De oude Potala rijst met zijn hon-
derden ramen en duizenden trap-
treden statig uit boven de nieuwe
gebouwen om hem heen. Efficiénte
Chinese constructies, zo te zien,
met fris blikkerende daken en
rechte wegen. Het ademt vernieu-
wingslust en arbeidsvreugde.

De veranderingen .zijn door de
‘Chinezen alle tot stand gebracht
na 1959, het jaar waarin ze het land
binnenvielen en het hebben "be-
vrijd”. De Dalai Lama, tot dan reli-
gieus en wereldlijk leider van Ti-
bet, vluchtte als monnik vermomd
dwars door Tibet naar Sikkim,
waar hij na een tocht van weken
uitgeput aankwam. Nu woont hij
met een groot aantal zijner volge-
lingen in Dharmsala, in Noord-In-
dia. Vandaar uit regeert hij zijn
"yolk in ballingschap”, dat wver-
spreid is over Nepal, India en vele
andere landen tot in Zwitserland
toe. Er wordt in deze tijden van
Chinese détente weer gesproken
over een mogelijke terugkeer van
de Dalai Lama naar Lhasa, waar
hij dan weer — onder de door de
Chinezen sinds kort weer gegunde
godsdienstvrijheid — zijn rol als
Boeddhistisch leider met waardig-
heid zou kunnen vervullen.

Tibet bezit nog steeds een grotere
zelfstandigheid dan de meeste an-
dere delen van China. Het heeft
een parlement en een gouverneur.
Overigens, zeggen beide Nederlan-
ders, was het moeilijk om goed in-
zicht te krijgen in deze materie. De
Chinezen stonden niet te dringen
om hen het naadje van de kous te
vertellen.

En uiteindelijk waren ze daar ook
niet voor gekomen. Het was hun te
doen om een ander, een wat ijler
ideaal: een Everest expeditie voor-
bereiden.

De berg. De geschiedenis van zijn
noordflanken is niet zo rijk en reli-
gieus als het Tibetaans verleden,
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maar ademt veeleer een sfeer van
strikt-mannelijke romantiek.
Na de eerste wereldoorlog kwamen
de Britse Royal Georgraphical So-
ciety en The Alpine Club in Lon-
den met het gezamenlijk initiatief
om de Everest te gaan beklimmen.
Men had het eigenlijk al veel eer-
der willen doen, maar Nepal en Ti-
bet waren voor buitenlanders -—
zelfs voor Britten — volstrekt on-
toegankelijk. Pas in 1919 wist de
Engelse resident in Sikkim, Sir
Charles Bell, die een persoonlijke
vriend van de Dalai Lama was, een
vergunning los te peuteren. Daarin
stond onder meer vermeld dat "het
gezelschap Sahibs, dat kwam om
de berg Chomolungma te zien, een
warme vriendschap jegens de Ti-
betanen aan de dag zou moeten
leggen.” f
Een Everest-comité werd gevormd,
onder voorzitterschap van Tibet-
kenner Sir Francis Younghusband.
De Colonel Bruce leidde de "reco-
naissance-party” van 1921, die te
voet vanuit Darjeeling om Nepal
heen naar de Everest trok — een
tocht die vijfthonderd kilometer lo-
‘ pen vereiste en vele weken in be-
slag nam. Eenmaal op de berg zelf
aan het klimmen kwam Bruce tot
de conclusie dat er méér voor nodig
was dan zijn betrekkelijk licht uit-
gevoerde expeditie. Overigens
moet men bij het woord "licht” in
dit verband wel beseffen dat het in
die dagen bij expedities gebruike-
lijk was om iedere avond uitge-
breid te dineren, keurig en smaak-
vol gekleed na een dagje beschaafd
klimmen.
Dus vertrok een jaar later een wat
beter uitgeruste groep, bestaande
uit vele Engelsen, driehonderd
lastdieren en een staf van vijfhon-
derd dragers — een compleet leger
om de Everest te verslaan. Deze
poging kwam helaas ook tot een
vroegtijdig einde, na veel dapper
geworstel, vanwege gebrek aan
goed functionerende zuurstofap-
paratuur en een lawine op 6700 me-
ter waar de klimmers maar tfer-
nauwernood aan de dood ontsnap-
ten.
Een derde poging volgde in 1924,
Dit was de gelegenheid waarbij de
in Everest-kringen veel gelauwer-
de Mallory, die tijdens alle drie de
expedities met schier bovenmense-
lijke taaiheid voorop had geploe-
terd, zich voor eeuwig de ijzige ne-
vels inklom.
Op een enkel minder geslaagde po-
ging na bleef het verder stil rond
de Everest tot 1953;: Nepal had haar
grenzen geopend en Edmund Hil-
lary en Sherpa Tenzing beklom-
men de top via de zuidelijke route.
De eerste maal dat een poging via
de veel langere, maar technisch
minder moeilijke noordkant van
de berg tot resultaat leidde was in
1960, toen een horde Chinezen op
een of andere manier drie man op
de top wist te krijgen.

Deze massale volksbeweging,
waarbij honderd vrachtwagens
werden ingezet om man en mate-
riaal te vervoeren, is de geschiede~
nis ingegaan als de "1960 workers
expedition”. Rode boekjes zijn op
de top echter nooit gevonden.

Eelco Dijk
foto Maurice Boyer
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Donderdag begint voor de ze-
venenzestigste keer de Ronde

i van Frankrijk. Van de vooraf-

gaande zesenzestig Rondes

| heeft de Belg Maurice de Pauw

er drieentwintig meegemaakt.

i1 Niet als renner, maar als soig-
4 neur, een vak dat hij, inmiddels

zesenzestig jaar oud, nog steeds
beoefent.

Een wielergek kijkt terug op
een half mensenleven in de wie-
lersport.

door Guido de Vries

s, € grootste gek die ik in
fal m'n Tourjaren heb
meegemaakt was Roger
Hassenforder. 'Dolle
Hassen’ noemden ze die
Fransman in de volgerskaravaan.
Aan het einde van de jaren vijftig
was hij er telkens bij. Hij kon re-
delijk koersen, wist zelfs enkele
etappes te winnen, maar in het al-
gemeen klassement stond hij laag
geplaatst. Vaak stond hij het
laagste van allemaal, dan heette
hij de drager van de rode lantaarn.
Hassenforder vond dat prachtig,
dat ze hem zo noemden. Op zekere
dag kocht hij in een winkel zo'n ro-
de lantaarn, hing die aan z'n zadel

¢ ‘en liet hem hangen, dag in dag uit,

tot hij de laatste plaats weer had
verlaten.

Dolle Hassen bracht ook met ande-

re grappen leven in de brouwerij.

'Ik herinner me dat hij eens aan de

start stond verkleed als cowboy,

8 compleet met hoed, riem en klap-

perpistolen, die hij op Tourbaas
Goddet richtte. Dat was lachen ge-

 blazen. Hassen reed soms ook vier,

vijf minuten van het peloton weg,
dronk dan een paar pinten in een

. café, liet alle renners weer passe-

ren en sloot, zwaaiend met de rode
lantaarn, achter de groep aan. Te-
genover collega’s, zijn bazen, de
supporters en journalisten was hij
altijd even vriendelijk, behalve
wanneer hij had gedronken en dat
gebeurde nog al eens.

Nade koers nuttigde hij graag een
paar glazen whisky, dan kwam de
zottigheid boven. Alsde drank is in
de man, is de wijsheid in de kan.
Hij vertelde dan zijn stropers-
avonturen in geuren en Kleuren en
zijn moeilijkheden met de politie.
Vechten, dat deed hij graag als hij
wat op had. Een kleine aanmoedi-

4 mingwan<«een:andere banbezoeker —

zo van: 'Roger, ge maakt er niks
van deze Tour' — en Hassenforder
sloeg er op. Op zo'n moment was
hij helemaal buiten zichzelf, moest
iedereen er aan te pas komen om

i hem tot bedaren te brengen.

Hassenforder was een soort zi-
geuner, In die jaren kwamen de
meeste coureurs uit de lagere mi-
lieus. 't Waren vaak ruwe types
met weinig manieren. Uitzonde-
ringen op die regel vormden in de
jaren vijftig de gebroeders Louison
en Jean Bobet. Keurige lui, die
Fransen, én goede coureurs. Wat
staken die twee af bij bijvoorbeeld
Raphaél Geminiani, hun ploeg-
makker. 'Gem' was een grote
crack, maar een halve wilde als hij
zijn fiets had weggezet. Nu is hij
ploegleider, maar die zotte streken
is hij nog altijd niet kwijt. Dat
merk je vooral als de fles weer
eens op tafel heeft gestaan.

Geminiani, de gebroeders Bobet,
Ferdi Kubler en Wim van Est zijn
mannen die iets aan hun wieler-
carriére hebben overgehouden, of
't in elk geval daarna maatschap-
pelijk hebben gemaakt. Die jon-
gens zijn tamelijk schaars. Veel
vedetten van toen zijn slecht te-
recht gekomen. Jean Robic, de
kleine Breton, won ooit de Tour,
maar wat is er van hem geworden?
En wie weet wat Marinelli, eens
een topper, nu doet? Een fietsen-
winkeltje heeft hij. En hoe stellen
Walkowiak en de leden van de
Sud-Estploeg, die in 1956 de Ronde

van Frankrijk wonnen, het nu? Ik
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ETOURWORDTIN
BED GEWONNEN’

Maurice de Pauw in 1968
als verzorger van
Jan Janssen

weet het niet, maar wel staat vast
dat zij met hun triomf destijds nog
niet het zout op hun patatten heb-
ben verdiend. En dat voor zo'n su-
perzware krachtsinspanning.

Onrecht

Op zo'n ogenblik zie je dat 't slecht
is verdeeld in de wereld. Trouwens,
in de Tour de France ben ik meer
onrecht tegen gekomen. 't Ergste
geval daarvan dateert uit 1968. En-
kele etappes vo6ér Parijs bevond
zich André Poppe uit Belgié in een
kleine kopgroep, die steeds verder
van het peloton wegreed. Op zeker
moment was de winst zé6 hoog op-
gelopen, dat Poppe op papier in de
gele leiderstrui zat en een enorme
kans had om de Tour te winnen.

illustratie Mark Smeets

De Tourbazen Lévitan en Goddet
grepen toen persoonlijk in. Ene
Poppe triomfator? Dat was een
ramp voor hun groot festijn. Dus
meldden ze zich onderweg bij alle
ploegleiders, ook bij die van Poppe
— Cools was dat, meen ik. Het tem-
po van de kopgroep diende te wor-
den gedrukt en het peloton werd
aangemoedigd alsjeblieft te ver-
snellen. Iederéén, zelfs zijn eigen
makkers, keerde zich tegen Poppe.
*Jullie zijn klootzakken,” heb ik
daarna tegen die Belgen staan
schelden, zo woedend was ik. Die
arme Poppe is die klap eigenlijk
nooit meer te boven gekomen.

Er wordt beweerd dat er een paar
dagen later iets soortgelijks is ge-
beurd in de Tour. De Rondeleiding
zou hebben bewerkstelligd dat niet

de toen nog weinig aansprekende
Belg Herman van Springel via de:
slottijdrit de eindzege pakte, maar
Jan Janssen. Wel, bewijzen daar-
van zijn nooit boven tafel geko-
men. Mij hoor je dan ook niet zeg-
gen dat er toen is gerommeld. Over
Janssen kan ik alleen maar goede
dingen vertellen. Jan was een fan-
tastisch coureur. Toen hij de Tour
won -was dat voor mij — ik soig-
neerde hem — het heerlijkste ogen-
blik uit mijn wielerleven. Janssen
ken ik vanaf het tijdstip dat hij
prof werd. Hij reed als amateur de
Franse Tour de I'Avenir toen de
bekende ploegleider Maurice de
Muer hem voor een contract als
’beroeps’ wilde strikken.

Ik moest met De Muer mee naar
Janssen. De Muer sprak geen Hol-
lands en Janssen geen Frans. Ik
was tolk. Vlot was de zaak beklon-
ken en daarna leerde ik Jan — hij
had lang moeite met 't Frans — heel
goed kennen. Janssen had, net als
veel andere renners, vaak voorge-
voelens die uitkwamen. In 1966, of
was 't 'n jaar later, ik weet 't niet
meer, zat Janssen aan tafel te kla-
gen. 'Morgen wordt 't niks met
mij’, merkte hij somber op en die
gedachte kon niemand uit zijn
hoofd praten. De dag daarop, in de
Tourrit tussen Briangon en Pau,
kreeg Janssen een klap van de ha-
mer. Hij raakte ver achter en na
zijn finish moesten we hem naar
zijn hotel dragen. Zonder te zijn
gewassen ging hij zijn bed in. Daar
lag hij meer dood dan levend.

"Wat ik vandaag heb afgezien’, zei
hij later, 'dat kan ik geen mens uit-
leggen. Morgen vertrek ik niet
meer. Nee, eten hoef ik niet’. Jans-
sen had van die merkwaardige ups
en downs. Zo zat hij in de put, zo
was hij weer springlevend. Toen
ook. Voorzichtig heb ik hem 's
avonds overgehaald soep en kip te
eten en daarna is hij lang gaan sla-
pen. De volgende dag won hij de
etappe tussen Pau en Bordeaux.....
Rust en goede voeding. Die twee
dingen zijn verschrikkelijk be-

-langrijk in de Ronde. 'De Tour

wordt in bed gewonnen', heb ik
veel jonge renners verteld, wan-
neer ze me 's avonds vroegen of ze
echt niet even de stad mochten
gaan bekijken. En dan 't eten.
Sommige coureurs weigeren wat
dat betreft goede adviezen op te
volgen.

Neem veel Belgen. ’s Morgens wil-
len ze brood, boter en kaas. Elke
dag. Dat zijn ze gewend. Maar dat
is een verkeerde gewoonte. Een dik
uur na het ontbijt moeten ze met
het cog op de naderende etappe
wéér eten, anders houden ze 't zo'n
dag niet vol. Maar na dat brood, die
boter en die kaas hebben ze nog
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geen appetijt, desondanks proppen
ze zich vol. 't Gevolg is dat ze met
een te dikke buik op de fiets zitten.
Grote jongens als Coppi en ook
Merckx aten 's morgens heel vroeg
bijna niets. Pas een goed uur voor
de start namen ze wat rijst, spag-
hetti of gehakte biefstuk.

De verzorging, nogmaals, is van
onschatbare waarde. Wij soigneurs
hebben grote invloed op de renners
en wij moeten onze verantwoorde-
lijkheden kennen. Ik durf te bewe-
ren dat ik altijd gezonde renners
heb afgeleverd, ook in de tijd dat er |
nog geen dopingcontrole bestond
en er soms maar wat werd aange-
rommeld. Ik heb toegestaan dat
coureurs bepaalde medicamenten
innamen, maar altijd met voor-
zichtigheid. 'Tot het streepje, Jan,
en verder niet’, zei ik altijd tegen
Janssen. En ik werd vreselijk boos
als ze zonder overleg een spuit gin-
gen hanteren. Altijd vielen ze dan
door de mand. Want op de massa-
getafel zag ik dan dat ze te veel
gaatjes in hun achterwerk hadden.
Ja, ik heb wat meegemaakt al die
jaren. 't Meest verbaasde me nog
de manier, waarop sommige jon-
gens herstelden van een avondje
doorzakken. Jacques Anquetil, bij-
voorbeeld, heb ik in de nadagen
van zijn carriére een avond zien
drinken en drinken. De volgende
ochtend nam hij een douche, at een
stevige maaltijd en ging zonder te
blozen bij de start op de voorste rij
staan. De eerste twee uur van zo’n
rit reed hij steeds voorop, deed hij
zich pijn om het overtollige zweet
kwijt te raken en daarna verza-
melde hij zijn krachten om in de
slotfase met succes toe te slaan.
Wim van Est kon iets dergelijks in
zijn tijd ook.

Misschien zijn de kampioenen van
de jaren zeventig en tachtig se-
rieuzer, zakelijker. Hoe dan ook, de
grootste aller tijden is voor mij Ed-
dy Merckx. Wat een klasse en wat
een karakter! Maar toch: helemaal
volmaakt was hij niet. Denk maar
eens terug aan de Tour de France
van 1975. Merckx, toen zwaar favo-
riet, verloor de Ronde door in de
beslissende bergrit een fout te ma-
ken. In plaats van tegen de col op
rustig zijn eigen ritme te blijven
rijden liet hij zich verleiden tot ex-
tra duwtjes, toen hij vernam dat
zijn grote concurrent Bernard
Thevenet door een lekke band was
teruggeworpen. Later brak hem
die extra inspanning op: aan de
zijde van Delisle kwam Thevenet
terug en de Fransman won de
Tour. :

Bernard Hinault, favoriet voor de
Tourzege van dit jaar, is ook maar
een mens, net als Merckx. Mis-
schien dat dat een troost is voor
Joop Zoetemelk ,
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