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In India vinden vanaf 19
november voor de negen-
de keer de Aziatische Spe-
len plaats. Speciaal voor
de verwachte 5000 sport-
lieden uit 30 landen wor-
den momenteel zes nieu-
we stadions en sporthal-
len gebouwd.

Daar wordt in de zinde-
rende hitte iets groots ver-
richt door arbeiders die
soms wel drie gulden per
dag verdienen. Donkere
ogen kijken — emotieloos
— de verslaggever aan.
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FGEZIEN van een enkele

onnauwkeurigheid, zoals
het zoekraken van driedui-
zend ton hoogwaardig
staal uit de haven van
Bombay, gaat het goed met de voor-
bereiding van de negende Asian-Ga-
mes die dit najaar in India gehouden
zullen worden. Het staal, dat onder
andere bestemd was voor de dak-
constructie van het nieuwe Talkato-
ra-zwembad in New Delhi, kon na
het lossen van het schip onmogelijk
meer worden teruggevonden, en dit
verbaasde zelfs de havenautoriteiten.
Drieduizend ton is niet niks.

Of dit onverkwikkelijke feit de door-
slag gaf dat het zwembad nu zonder
dak komt te zitten, is niet te zeggen.
Waarschijnlijk is er een andere re-
den. Het oorspronkelijke ontwerp
voor de overspanning, dat door een
Indiaas ingenieursbureau met zwieri-
ge pen op papier was gezet, bleek bij
heroverweging  ontoereikend op
grond van die specificaties waaraan
men daken van stampvolle wedstrijd-
baden graag wil laten voldoen.

Het was iets te fantasierijk, zegt pro-
jectopzichter B. A. Satyanarayana
nu. De kans op instorten leek zeker
niet groot, legt hij uit, maar het leek
beter wat extra voorzieningen aan te
brengen. Dit zou een paar maanden
extra vergen en de voorbereidings-
tijd bleek te kort. Daar komt nog bij
dat de gemiddelde temperatuur tus-
sen 19 november en 4 december, als
de negende Asiad plaatsvindt, zeer

aangenaam is, dus de zwemmers vat-
ten geen kou.

Er zijn meer kleine zorgen. Zijn er
wel voldoende taxi’s en bussen be-
schikbaar om de vijfduizend atleten
en de tienduizenden bezoekers door
Delhi te vervoeren? Zijn er wel ge-
noeg hotelkamers nu er een vertra-
ging is opgetreden in de bouw van
de nieuwe hotels? Is er genoeg elek-
triciteit in de stad?

Een merkwaardig verhaal doet de
ronde dat de universiteiten deze zo-
mer twee weken eerder aan hun se-
mester zijn begonnen om ook weer
twee weken eerder, vlak voor de
Spelen, te kunnen ophouden... om-
dat er niet genoeg voedsel zou zijn.
Het lijkt overdreven. Waarschijnlijk
willen de studenten gewoon de Spe-
len bijwonen of zich behaaglijk nes-
telen voor de (vlak voor de Spelen te
inaugureren) kleurentelevisie, die zal
worden uitgezonden via de pas ge-
lanceerde communicatiesatelliet.
Zeéker is dat de Spelen hoe dan ook
zullen plaatsvinden. Dat heeft er na-
melijk ook nog om gespannen. Toen
in 1975 door mevrouw Gandhi het
besluit werd genomen om de volgen-
de Asian Games in India te organise-
ren, werd haar regering niet lang
daarna door de Janata Partij overge-
nomen. Morarji Desai dreigde het
budget voor de Spelen drastisch te
beknotten en zijn opvolger Charan
Singh zei dat hij ze helemaal wilde
schrappen.

Nadat Indira Gandhi weer aan het

bewind was gekomen, werden alle
zeilen bijgezet om de bouw van zes
nieuwe en de renovatie van elf oude
stations en sporthallen op tijd af te
krijgen. Het was toen januari 1981,
en er waren nog maar achttien maan-
den te gaan.
Nu verkeert met name Delhi al in
een zekere roes. Iedereen en alles re-
fereert aan de Spelen. Hotelmana-
gers wrijven zich in de handen, mi-
nisters maken zich druk, en reclame-
borden worden in stijl gebracht,
zoals die van Air India, de "officiéle
carrier’ voor de negende Asiad. Air
India’s buigende Maharadja in de ro-
de jas staat in de startblokken, zij
aan zij met het olifantje Appu (de
Mascotte voor de Spelen - een soort
speelgoed-Ganesh): Ready to go!
H mes, want het blijkt dat de
afdeling Pers en publici-
teit nog niet op het openbare tele-
foonnet is aangesloten. Een bijkoms-
tigheid die men zeker van plan is te
verhelpen, zo leer ik later. Uiteinde-
lijk bereik ik Hall-One van de Praga-
ti Maidan (Exhibition ground) waar
in een grote, met wapperende venti-
latoren gevulde hal de organisatoren
van de aanstaande Spelen bezig zijn
zich schrap te zetten. Ik word als
eerste buitenlander met een notitie-
blok recht hartelijk ontvangen.
Schakel tussen Publiek en Spelen is
de heer Melville de Mellow, een
Brits-gemanierde Indiér van Portu-
gese afkomst uit Goa, die gekleed
gaat in een vrolijk vlinderhemd. Hij
oefent een ware tyrannie uit over
zijn onderdanen. Buiten zijn deur
staan drie bediendes in starthouding,
en telkenmale als de heer De Mel-
low schreeuwt schiet de voorste naar
binnen om een opdracht in ontvangst
te nemen.
Melville de Mellow (bekend van ra-
dio en televisie; ‘zijn visitekaartje
vermeldt onder andere: ’Producer
Emeritas All India Radio’) is tegen-
over derden zeer vriendelijk. Op me-
lodieuze toon, met een stem die zijn
jarenlange ervaring voor de micro-

ET VALT niet mee in
contact te treden met de
organisatoren van de Ga-

foon verraadt, verkondigt hij aller-
hande nuttige informatie en cijfer-
materiaal: 'Totaal 30 landen doen
mee — 5000 deelnemers verdeeld
over 22 sporten — 500 uit India,
400 uit China en maar 35 uit Singa-
pore — aantal 5-sterren hotelkamers
in Delhi wordt uitgebreid met 2100
— totaal aantal luxe bedden (4 en 5
sterren) wordt meer dan verdubbeld
tot 8.300, en die hebben we hard
nodig.’

Zoveel? De hotels in Delhi zitten
nooit vol.

’...die hebben.we dus hard nodig”,
herhaalt Melville de Mellow. *Jaren-
lang hadden we tekort, en laten we
deze prachtkans aangrijpen om er
eens een flinke schep bovenop te
doen.’

Even later stappen we in een busje
voor een rondgang langs de hoogte-
punten van de bouw. Het eerste doel
is het overdekte Indraprastha Sta-
dion met 25.000 zitplaatsen, getuige
de cassetterecorder in de auto, waar-
uit de stem van Melville opklinkt,
het op twee na grootste Indoor-sta-
dion ter wereld: ’En wat u nii voor u
ziet... temidden van glooiend land-
schap, lommerrijk groen en weldadi-
ge waterpartijen... is het pronkju-
weel van de Sport in India, het In-
draprastha Stadion, dat met zijn
doorsnede van 150 meter slechts
wordt overtroffen door de Astrodo-
me in Houston en de Superdome in
New-Orleans, Amerika...”

Het is inderdaad indrukwekkend.
Omgeven door genoemd groen, dat
nog verre van lommerrijk is en nat-
gehouden wordt door een batterij
pompen, ligt het stadion. Het lijkt
op een vliegende schotel in aanbouw.
Als een reusachtig landingsgestel on-
dersteunen acht betonnen zuilen het
dak, dat tot overmaat van voorzorg
door de bekende stadion-bouwer pro-
fessor Z.S. Makowski in het Civil
Engineering Department van de Sur-
rey University in Engeland op de-
gelijkheid is getest in een windtun-
nel. Slechts een enkele aanvullende
versterking bleek nodig, zegt De
Mellow (in levende lijve) opgewekt.

Bij de ingang staat een glimmende
Jaguar. ’Van een aannemer’, zegt

Het uitbeitelen van het zwembad

Melville. ’Die knapen houden van

grote auto’s.’
A Totaal zijn er zesduizend
aan het werk, in de dag-
ploeg. Het is een adembenemend ge-
zicht. Het woord *mierenhoop’ is een
understatement. Een man met een
bochel torst een evengrote zak ce-
ment op zijn rug. Vrouwen met don-
kere gezichten trekken aan een
touw, dat naar de punt van het dak
loopt, waar mannen levensgevaarlijk
bezig zijn de aluminium dakbedek-
king vast te schroeven aan de stalen
binten. Buiten, in de vreselijke hitte,
is een levende Jacobs-ladder van 40
mannen en vrouwen op bamboestei-
gers bezig schaaltjes beton naar bo-
ven door te geven, kilo voor kilo, net
zolang tot alle 50.000 ton cement in
het complex is verdwenen. Donkere
ogen, zonder een spoor van emotie,
kijken me aan, .
Drie ploegen van acht uur waren tot
twee weken geleden in touw, maar
omdat de bouw goed op schema lag
is dit veranderd in twee grotere ploe-
gen van tien uur ieder. De mannen
verdienen f2,90 per dag, de vrou-
wen f2,10 en de kinderen f 1,50.
Een hele prestatie is de wielerbaan,
die in twee.maanden klaar was, en
het ’powerhouse’ waar een vijf Me-
gawatt (!) installatie voor de aircon-
ditioning staat: gereed in drie weken.
Het tempo van de bouw is on-In-
disch. Bij alle projectopzichters han-
gen schema’s aan de muur met
"count-down’ dagen. Toen het tempo
aanvankelijk niet hoog genoeg lag,
zijn er meer arbeiders aangenomen.
Thans werken er aan alle activiteiten
voor de Games, inclusief de hotel-
bouw en het opknappen van de stad,
tussen de 150.000 en 200.000 men-
sen, die uit alle delen van India zijn
gerecruteerd, tot en met het diepe
zuiden toe. Sommigen spreken niet
eens Hindi... Waar blijven ze na af-
loop van de bouw; gaan ze terug
naar waar ze vandaan kwamen?
’Sommigen wel’, zegt een opzichter,
'maar ik denk dat de meesten wel

CHTER de Jaguar lopen
arbeiders, ook glimmend,
maar dan van het zweet.

blijven. Dat is geen probleem.
gaan gewoon op in de massa,” .isow
Wordt er geen moeite gespaard, men
beknibbelt ook niet op de kostes
Die zijn aanzienlijk. Schattingen
pen uiteen naarmate men van in
mant wisselt, maar de getallen Be
gen zich rond de 70 crore (1 crore.
10 miljoen roepie, dat is 3 ‘m 213
gulden) voor de stadions alleéh,=tot ||
en met maximaal 1000 crore (dus’d
miljard gulden) voor alle bouwjrind |
clusief viaducten, hotels en het 'spe-
lersdorp’. Dit is vijftig procent van
het tekort op de Indiase staatsbegro-
ting, die in totaal ruim de helft be-
draagt van de Nederlandse.

De inkomsten zijn daarentegen te
verwaarlozen. Uit de kaartverkoop
van 3 tot 5 Rs per kaartje denkt
men twee procent van de kosten te
kunnen dekken. Inclusief alle spon-
sors (de grootste is de State Bank of
India, die 3 miljoen Rs geeft) komt
men tot een dekking van maximaal
twintig procent.

Seiko geeft de timing cadeau. Koe-

weit doneerde het complete Nehru
Stadion, met 75.000 zitplaatsen,
waar de openingsceremonie gehou-
den zal worden. Er zal ook een Vlam
zijn, die tijdens de Spelen zal bran-
den en die wordt aangestoken in het
oude National Stadion, waar ooit, in
1951, de eerste Asian Games tussen
11 landen werden uitgevochten.
E TOCHT met het busje
gaat verder naar het Tal-
D katora Zwembad, dat dak-
loos — zoals zoveel Indi-
ers — ligt te bakken in de
middagzon. De loze pilaren reiken
ten hemel.
Aan één zijde van het bad staan vijf-
tien man met hamer en beitel op de
wand te beuken. Het blijkt dat het
zwembad iets te kort is uitgevallen.
De officiéle wedstrijdmaat is vijftig
meter precies. Om eventuele records
ook geldig te laten zijn mag dit
hooguit een millimeter of wat sche-
len. Het bleek echter dat het bad
vijf centimeter te klein was, omdat
iemand vergeten had de dikte van de
tegeltjes mee te rekenen.
Dus hakt men gewoon vijf centime-
ter uit het beton. De hamerslagen
klinken vervaarlijk door de late mid-
dag. De zon gaat even schuil achter
de wolken — een voorbode voor de
naderende moessonregens, die het
bad automatisch zullen vullen. Dit
is dan ook vrijwel het enige dat van-
zelf gaat — de rest van deze negen-
de Asian Games is 'Made by hand
in India’. B
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EEN MONSTER
DAT KONIJNEN
BAART

lichtingsbijeenkomsten over ge-
zinsplanning.

Egypte heeft nooit premies gege-
ven aan kleine gezinnen zoals in
China het geval is. Wel kregen
vrouwen uit het zuiden vroeger
twee pond als ze het spiraaltje
lieten inbrengen; totdat gezins-
planning er achter kwam  dat
de vrouwen het er in een ander
ziekenhuis weer uit lieten halen.
In de twee villa’s waarin de ver-
eniging Familie van de Toe-
komst huist, is alles omkleed
met Amerikaanse chic. Directeur
Effat Ramadan heeft net een fo-
tograaf op bezoek, hij poseert,
achter zijn bureau, op de gang,
voor het raam met uitzicht op de
tuin. Dan zwaait hij de deur van
zijn ruime air-conditioned kan-
toor open en mag ik binnenko-
men. De thee wordt geserveerd

in Tops-glazen op Tops-onderleg-
gertjes en ook Ramadans bureau
ligt vol gadgets: zijn pen prijst
Amaan-schuimtabletten aan, zijn
agenda is van Tops en op zijn
presse-papier worden voordelen
van het Koper-T spiraaltje be-
zongen.

De heer Ramadan is een zelfvol-
dane Egyptenaar met een Ameri-
kaans diploma in zakenadminis-
tratie en een Los Angeles-accent.
Duidelijk  omgeschoold naar
Amerikaans model, vertelt hij
over de promotie-campagnes die
hij organiseert, over de noodzaak
om de ’awareness’ van de Egyp-
tenaar te vergroten via ’'consu-
mer-product technics’, ’social
marketing approach’ en ’'face-to-
face communication’, die een
vraag naar voorbehoedmiddelen
moeten creéren. Vandaar de
blauwe zonnehoedjes op Sham

SRR

Ennessim, de kalenders met
spreuken als "Tops stoort het or-
gamse niet’, de karikaturen van
populaire voetbalspelers met re-
clameteksten voor het spiraaltje.

Ik vraag hem of hij weet wat er
vorig jaar op Sham Ennessim
met de gratis condooms gebeur-
de. Hij lacht als ik het hem ver-
tel: ‘Dat bewijst hoe sterk ze
zijn. Wist je dat ze in Thailand
wedstrijden organiseren waarbij
fabrieksarbeiders condooms moe-
ten opblazen?’

Bezoek

Pionierster Aziza Hussein heeft
geen tijd om met mij een gezins-
planningscentrum op het platte-
land te bezoeken, ze reist tegen-
woordig van conferentie in Sin-
gapore naar congres in Baltimo-
re, maar een andere grand old
lady van de gezinsplanning, me-
vrouw Kassem, wil me wel mee-
nemen als ze haar wekelijks be-
zoek brengt aan een centrum
buiten Kairo.

Mevrouw Kassem laat zich ver-
voeren door een chauffeur in een
auto die niets gemeen heeft met
de tweedehandswrakken die we
op weg naar het dorp tegenko-
men. In haar blauwe rok en ruit-
jesbloes ziet ze er ook heel an-
ders uit dan de in zwart getooide
dorpsvrouwen die we even later
op het grasveldje voor het cen-
trum aantreffen. De vrouwen zit-
ten in de schaduw van een boom
te wachten op de dokter; sommi-
gen geven hun baby de borst.
Mevrouw Kassem vraagt om een
stoel en begint de vrouwen
streng toe te spreken. ‘Hoeveel
kinderen heb jij? Twee? Goed
zo. En jj, vier? Hmm..” De vrouw
die vier kinderen heeft ziet er
niet ouder uit dan twintig jaar,
ze kust haar eigen hand, brengt
die naar het voorhoofd en zegt:
‘Vier kinderen, alhamdulillah,
god zij dank’. Sommige vrouwen
hebben die ochtend uren gelo-
pen, er zijn er die al een spiraal-

j tje hebben en die hun buurvrouw
hebben meegebracht die er ook

een wil en één van de vrouwen

? vertelt met een bezorgd gezicht

dat ze gekomen is omdat ze geen
kinderen kan krijgen.

Een oudere vrouw zegt dat ze
drie kinderen heeft, ze heeft al

zeven jaar het spiraaltje maar
haar man wil dat ze het laat weg-

“halen, hij wil een vierde kind.

Mevrouw Kassem reageert fel:
‘Wat, ndg een kind? Geen sprake
van, dat is niet goed voor uw ge-
zondheid.” Als de vrouw blijft te-
gensputteren, komt een man die,
argwanend bij de poort heeft
staan toekijken, naar ons toegelo-
pen. Hij draagt een lange blauwe
gallabija en-heeft een geweer
om de schouder. Het blijkt de
echtgenoot van de vrouw te zijn,
die bewaker is in het dorp. On-
wennig vertelt hij zijn verhaal:
zijn kinderen zijn het huis uit,
zijn vrouw en hij zijn alleen
thuis, hij wil een vierde kind.
Mevrouw Kassem spreekt hem
vermanend toe en nu beginnen
ook de andere vrouwen op het
gras te roepen: 'Kifaja, kifaja,
genoeg, genoeg!’

Als de vrouwelijke dokter aan
komt lopen, zwermen de vrou-
wen om haar heen. Op een
muurtje blijven de bewaker en
zijn vrouw zitten; zij lacht verle-
gen, hij kijkt wat hulpeloos in
het rond; van de vrouwen rond-
om hem hoeft hij blijkbaar geen
steun te verwachten. In het dok-
terskamertje bladert mevrouw
Kassem door het consultatie-
boek. "Honderd spiraaltjes deze
maand’, zegt ze tevreden.

Even later, wanneer we het dorp”

uitrijden, blijkt dat ook de bewa-
ker en zijn vrouw de lange tocht
naar hun dorp hebben aangevat.
Hij wandelt trots voort naast zijn
vrouw, het geweer over de
schouder. Ze praten niet. Me-
vrouw Kassem wuift nog naar
hen, maar ze zien haar niet.

Op weg naar Kairo haalt me-
vrouw Kassem herinneringen op
aan de ontelbare dorpsvrouwen
die ze tijdens twintig jaar vrijwil-
ligerswerk ontmoet heeft. ‘Ooit
hadden we een vrouw die met
haar man op een ezeltje uit een
verafgelegen dorpje was geko-
men’, vertelt ze. ‘ze had over het
spiraaltje gehoord, maar toen ze
eenmaal voor de dokter stond,
was ze doodsbang. Ik zei: bijt me
maar als het pijn doet. Toen het
gebeurd was, liep ze naar buiten
en begon ze vreugdekreten te
roepen, joejoejoejoejoe, net als
op een bruiloft.’
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